菜市场东头的王奶奶蹲在水泥台阶上剥毛豆。毛豆是刚买的，豆荚上还带着清晨的露水，青绿青绿的。她身边放着半袋子土豆、两把葱，还有一块用油纸包着的五花肉。她剥得很慢，拇指和食指轻轻一捏，豆荚裂开一条缝，青色的豆粒滚进搪瓷盆，发出细微的脆响。偶尔有人路过打招呼，她就抬起脸笑，眼角的皱纹堆成一簇，然后继续低头剥。旁边卖豆腐的刘婶悄悄告诉我，王奶奶一大早就过来了，说儿子今天回来，买了肉要给儿子做红烧肉。刘婶压